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ISTORIES E CAMINS
PASSEG LITERARI PES CAMINS PIRENENCS

|_iéger e caminar son dues activitats que poden auer efectes
beneficiosi tara salut fisica e mentau des persones pr'amor
qu'impliquen coneishement, descoberta, exercici e concentracion,
entre moltes d'autes satisfaccions. Se, a més, se combinen, poden
generar ua arga emocionau importanta e, ath viatge, méter en
valor era literatura, eth camin e eth territori.

Ei per aquerd que des dera Taula de Camins der Institut
entath Desvolopament e era Promocion deth Naut
Pirenéu e Aran (IDAPA) s'a amiat a térme eth projécte HISTORIES
I CAMINS. Passeig literari pels camins pirinencs.

Eth punt de partida d'aguest projécte ei ua exposicion inspirada
en quauqu'uns des camins a pe que, enquia hé un ségle, se reco-
rrien diariament. Ere era manéra mes comuna de trasladar-se e
ei per aquero qu'ath darrér de quaussevolh camin s'i amaguen
infinitat d'istories.

Ena exposicion se'n troben sies —reaus o ficticies—, es protago-
nistes des quaus son viatgers ocasionaus.



UN TAST

Era ISTORIA, Si Bausen fos a Kentucky, ei escrita per Jordi Portals.
Explique uns hets que se debanen a principis deth ségle XX en

un poble amagat d’Aran. Es joeni Cisco e Teresa demanen ath
capelhan que les maride, més aguest s'i négue pr'amor que son
cosins germans. Maugrat era religiositat dera epoca, se mariden en
Franca peth civiu e mes endauant auran dus hilhss. Tot se capvire
quan Teresa moris de malautia as trenta tres ans. Cisco demane
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permis ath capelhan enta enterrar-la en cementeri deth poble.
Ei quan aguest I'ac proibis, allegant que Teresa viuec en pecat,
qu'es vesins se mobilizen en un acte de solidaritat qu'aué encara
mos emocione.

Eth CAMIN, ua passejada des de Bausen peth meravilhds

hagedau de Carlac, permet conéisher es paisatges des amants
de Bausen e, sustot, un des scenaris mes commovedors: er unic
cementeri civiu aranés damb ua soleta hossa, era de Teresa.

Cementeéri civiu damb era hossa de Teresa




HISTORIES | CAMINS
PASSEIG LITERARI PELS CAMINS PIRINENCS

|_|egir i caminar son dues activitats que poden tenir efectes
beneficiosos per a la salut fisica i mental de les persones perque
impliquen coneixement, descoberta, exercici i concentracio, entre
moltes altres satisfaccions. Si, a més, es combinen, poden generar
una carrega emocional important i, a la vegada, posar en valor la
literatura, el camf i el territori.

Per aquest motiu des de la Taula de Camins de I'Alt Pirineu
i Aran' s'esta duent a terme el projecte HISTORIES | CAMINS.
Passeig literari pels camins pirinencs.

El punt de partida d’aquest projecte és una exposicid inspirada
en alguns dels camins a peu que, fins fa un segle, es recorrien
quotidianament. Era la manera més comd de traslladar-se i és
per aix0 que al darrere de qualsevol cami s'hi amaguen infinitat
d'histories.

Al'exposicio se'n troben sis —reals o ficticies—, els protagonistes
de les quals son viatgers ocasionals.

1 La Taula de Camins és I'organ consultiu i participatiu de I'DAPA en matéria de camins i
de les activitats respectuoses que els utilitzen. La Taula genera discurs i actua de grup de
pressio per tal que els camins es reconeguin com una infraestructura clau dels Pirineus.

UN TAST

La HISTORIA, Si Bausen fos a Kentucky, esta escrita per en Jordi
Portals. Explica uns fets que tenen lloc a principis del segle XX
en un poble recondit de 'Aran. Els joves Sisco i Teresa demanen
al mossen que els casi, perd aquest s'hi nega perqué sén cosins
germans. Malgrat la religiositat de I'8poca, es casen a Franca pel
civil i més endavant tindran dos fills. Tot es capgira quan la Teresa
mor de malaltia als trenta-tres anys. £l Sisco demana permfs al
mossen per enterrar-la al cementiri del poble. Es quan aquest |
ho prohibeix, al-legant que la Teresa va viure en pecat, que els
veins es mobilitzen en un acte de solidaritat que avui encara ens
emociona.

FI CAMI, una passejada des de Bausen per la meravellosa fageda
de Carlac, permet coneixer els paisatges dels amants de Bausen i,
sobretot, un dels escenaris més commovedors: I'inic cementiri civil
aranes amb una sola tomba, la de la Teresa.



LA HISTORIA
SI BAUSEN FOS A KENTUCKY

Jordi Portals (S/ Bausen fos kentucky. Ajuntament d'Organya, 2016)

Ei productor inspira amb forca, colpeja la taula amb el puny
esquerre i, després d'uns segons de pausa, dispara: vull una
historia romantica! Deixeu-vos de tragedies humanes amb rerefons
social! Tots sou igual! Que no m'interessen! Vull una historia
d‘amor!, vocifera. Que no busco experiments, que no aspiro a la
Palma d'Or de Cannes, que no pretenc que la pel*licula es projecti
només als cines Verdi o a la Filmoteca de la Generalitat en un cicle
de cinema compromes, que vull vendre entrades i crispetes, que
vull 1a historia de sempre, la historia de noi coneix noia, i primer es
cauen malament i després s'enamoren, pero aleshores tot els va en
contra i sembla que no se'n sortiran pero al final, patapam, gracies
al destf 0 a vés a saber que, acaben junts per sempre i tenim un
happy end gloriés! Tan dificil és entendre el que demano?, brama
el productor davant el guionista que, atemorit, abaixa la mirada i
jano gosa ni treure la proposta de guié que duu a la cartera, un
drama punyent sobre uns refugiats que han creuat el mar dins un
bot pneumatic desafiant les onades i la por i que tenen per davant
un futur terrible i ple d'interrogants. Com a protagonistes contractem
Iactor i I'actriu de moda, i si cal ens inventem un idil-li post rodatge
pactant un parell o tres de portades de revistes i provocant uns
quants incendis a les xarxes socials, si s que esta tot inventat,



continua el monoleg el productor mentre fa gargots nerviosos

i indesxifrables al paper que té just davant. Doneu-me un guio
amb glamour, personatges que calcin sabates de tres-cents euros,
tinguin cites a bars de disseny i beguin gintonics amb cogombre,
truquin amb mobils d'dltima generaci6, convoquin dinars de treball
en restaurants de ment degustacio de doscents euros, vull que
viatgin a Nova York a comprar els regals de Nadal i que vagin a
esquiar a Baqueira i a passar uns dies a Marraqueix per donar

un toc exotic a la seva vida, vull que es coneguin a I'spa d'un
gimnas exclusiu i que ella es mogui per la ciutat en una bicicleta
fluorescent que crei tendencial, afegeix mentre es concentra a

la pantalla de I'lphone i deixa de mirar al guionista que, discret,
s'aixeca, fa cinc passes enrere, mormola un d'acord, m'hi poso,
gairebé imperceptible i atemorit i surt del despatx amb vistes a la
Diagonal on hi havia entrat a menjar-se el mon i d’on n’ha sortit
menys de cinc minuts després amb una cartera sense obrir, una
proposta sense ensenyar i la certesa que el guio amb el que som-
niava aconseguir infinitat de premis i el reconeixement de tota la
professid haura d'esperar que arribin temps més proclius.

Passen deu minuts de la mitjanit. Esta desvetllat. Se li ocorren
possibles comencaments d'histories romantiques que puguin
acontentar el productor perd, cada vegada que comenca a
desenvolupar-les, totes li provoquen un avorriment insuperable
ja a les primeres seqiiéncies. Com podra escriure noranta pagines
de gui6 si abans d'acabar la segona ja esta badallant i les mans i
la voluntat es rebellen i es neguen a seguir teclejant? Aleshores
decideix intentar trobar a Google la inspiracié que fins ara no li ha

vingut davant a pantalla en blanc. Enrabiat amb ell mateix i amb el
productor que no vol cérrer riscos, escriu amb flria paraules com
romantica, amor o passié i inicia una lectura vorag d'histories més
0 menys ensucrades que, generds, el buscador li ofereix a cops de
ratolf i a canvi de badalls inacabables.

Fs aixf com, una hora i tres quarts més tard, la descobreix. Els amants
de Bausen, ha vist de pressa i corrent. Bausen? No li sona de res.
Fls amants de Bausen, rellegeix amb més calma. Es un lloc? £s una
empresa? s una familia? A qué es deu referir? No hi ha cap pista,
tan sols veu que és el titol d'un reportatge que va publicar un diari
mesos enrere. Dubta uns instants fins que, abans de continuar la
recerca frenetica de no sap que a una altra pagina, obre una nova
finestra al Google i busca que és Bausen. Ho troba de seguida:
un poble aranés, llegeix a la Viquipedia. Amb una poblacio que
no arriba als cinquanta habitants i que sembla que no ha estat
assaltat pel turisme ni per les segones residéncies. Els amants d'un
poble de muntanya on només hiviuen unes poques desenes de
persones... Pots comptar. La idea no I'entusiasma. D'entrada ja no
encaixa gens en el que vol el productor. En un poble de cinquanta
veins en un dels vessants menys freqiientats de la vall d'Aran,
a tocar de la frontera francesa, no hi ha sabateries de luxe, ni
gimnasos exclusius amb spa, ni bars de disseny ni perruqueries
que ofereixen pentinats com els de les protagonistes de les series
de moda. Clar que sempre puc recordar que té Baqueira a poc
més d'una trentena de quilometres, i aixo potser li déna una mica
d'encant, somriu mentre, sense cap altre motiu que una cera
curiositat, clica 'enllag i se submergeix en els primers paragrafs




d'aquesta historia que, fa just cent anys, va commocionar la vida
dels veins del petit poble aranes de Bausen.

Mossen Tellosa els va mirar un cop més amb ulls que barrejaven
menyspreu i fastic en proporcions bastant similars. El Sisco de casa
Doceta i la Teresa de casa Belana, a tocar de la porta, no deien
res. Ni tan sols es miraven entre ells. Fins ara havien aguantat el
xafec amb forca estoicisme. De fet ells S'haurien estalviat aquella
visita perque ja n'imaginaven el final, pero sabien que per a la seva
familia era important fer les coses, com deia la padrina, com cal.
Per aix0 havien anat a veure el mossen. A demanar-li que oficiés

el seu casament. Per0 la resposta que van rebre va ser la que ja
preveien: ni parlar-ne. No vull que la ira de Déu caigui damunt meu
i m'arrossegueu en la vostra condemna eterna. El Sisco i la Teresa
van restar muts. No van voler iniciar cap discussio amb el capella, van
acotar el cap i es van girar per sortir de I'estanga. Per0 aleshores la veu
greu de mossen Joaquim Tellosa va retronar de nou: clar que potser...
El Sisco i la Teresa van fer mitja volta. Unir en sant matrimon
dos cosins germans com vosalres, va prosseguir mentre d’esma
es fregava les mans llefiscoses, és una aberracid, prou que ho
sabeu. Pero, pero, pero... a vegades, la nostra estimada santa mare
Església, magnanima i bondadosa, entén que aquesta gravissima
anomalia als ulls de Déu i als ulls de qualsevol persona de bé pugui
tenir algun tipus de justificacio. En aquests casos, que cal estudiar
un per un, ofereix un permis especial que Roma ha d'aprovar...

Deu minuts després el Sisco i la Teresa sortien de la rectoria de la
mateixa manera que hi havien entrat: sense el vistiplau del clergue

per celebrar el seu casament. La proposta final de mossen Tellosa
era inassumible per a les seves families. La dispesa que Roma
oferia perqueé dos cosins poguessin casar-se costava moltissims
diners. £s la voluntat de Déu, i amb aixo no hi pot haver rebaixes
ni excepcions, amb Déu no es mercadeja, va sentenciar el capella.
No podem pagar-ne ni una desena part, va gosar mormolar el
Sisco davant el rictus desagradable de mossén Tellosa que, mentre
s'ajustava la sotana, va tallar-lo etzibant-Ii que aleshores no hi
ha res a fer, no cal parlar-ne més, oblideu-vos del casament i no
em feu perdre més el temps. Després, es va passar el palmell de la
ma per la papada i va fer un gest gairebé imperceptible amb el cap
com volent-los dir au va, ja podeu sortir del meu davant.

Aquest plantejament és un bon punt de partida per a una
pellicula, pensa assegut davant la pantalla de I'ordinador. Un
entorn rural. Un poble on es continua vivint segons els costums
ancestrals. La vall d’Aran de principis del segle vint devia ser un
mon molt tancat, un lloc on els avengos i els aires de modernitat
que comencaven a bufar arreu de ben segur que no hi havien
arribat de cap manera. En aquest escenari tan delimitat i en certa
manera tan claustrofobic, hi ha una parella que s'estima i un
conflicte potent que ha esclatat ja de bon comengament. Un bon
material, conclou.

Que I'Església demanés diners a canvi d'aquesta dispesa era forca
freqlient, suposa. De fet no devia ser tan estrany que dos parents,
més o menys llunyans, pretenguessin casar-se. No hi havia tantes
families a I'alta muntanya, on les comunicacions eren escasses i



les condicions de vida molt dures. Segur que era habitual que,
qui més qui menys, estigués mig emparentat. | la qliestid és que
fa centanys res era com ara. | menys en un poble com devia ser
aleshores Bausen. I molta gent devia pagar la dispesa, el fatidic
paper que requeria una signatura que es venia a preu d'or i
que calia anar a buscar a Roma. Quin remei. L'Església era una
institucié amb un enorme poder damunt la poblacid. L'autoritat
moral i de tot tipus del rector era indiscutible. | tenir-lo en contra
erala garantia d'una vida poc placida i d'una relacié conflictiva amb
bona part dels veins.

L'assalta el dubte. Que va fer Ia parella? Va abaixar el cap o va
plantar cara d'alguna manera? Van decidir seguir deixant de banda
els entrebancs, o la historia d'amor va tenir un final abrupte?
Segons les respostes a aquestes questions, en podria sortir un bon
guio, d'aquesta historia? Els elements, com a minim els inicials,
sembla que hi s6n. La intuicid li diu que i, pero tot just acaba de
comencar.

A Bausen tothom sabia que el Sisco de casa Doceta i la Teresa de
casa Belana s'estimaven, malgrat I'oposicio de mossen Tellosa i la
(ritica de bona part dels feligresos de la parroquia. Molta gent en
malparlava, tot i que tothom tenia clar que els dos cosins anaven
de debd. Feia molts anys, des que eren poc més que adolescents,
que anaven junts. Per aixo quan, poc després de la negativa del
rector, es van casar en un jutjat de Franca i van tornar al poble a
viure ningl no se'n va estranyar. Havien optat per I'opcié menys
bel-ligerant: anar a Franca, la Franca republicana, laica i moderna

i que no els posava pegues, i tornar després a Bausen amb els
papers signats i els ulls felicos i brillants. Havien optat per I'opcit
menys belligerant perd sense renunciar tampoc ni un mil-limetre
al seu anhel.

Rellegeix aquest fragment un cop i un altre. Bravo per la parellal
Un nou gir argumental potent! L'Església tenia molt de poder,
perd el que potser no era tan habitual és que algli plantés cara
amb vehemencia, que tirés pel dret. Cop de puny potent sobre Ia
taula per fer callar els qui s'oposen a la seva relacio. Vive la France!
| tot aix0 en menys de vint minuts de pel-licula! L'espectador no
tindra un segon de respir. Com a minim de moment. Pero ara
mateix la pregunta és: aguantara la historia, o aquf acaba tot? Com
prosseguira, tot plegat? Son les dues tocades de la matinada pero
janomira el rellotge.

Els seglients anys van ser molt felicos per a la Teresa i el Sisco.
Van tenir un fill i una filla i tot semblava rutllar. La vida a Bausen
era complicada, pero com a tot arreu. Viure a muntanya era
molt dur, sobretot durant els llarguissims mesos en qué la neu ho
envaia tot i el fred s'escolava sense pietat entre les parets de casa
per més que als vespres s'afanyessin a tenir sempre ben tancats
finestres i porticons i 1a llar de foc encesa.

Mossen Tellosa continuava sense dirigir-los la paraula. De fet els
girava la cara o els llancava mirades despietades cada cop que es
creuaven pels carrers empedrats del poble o per algun cami dels
voltants, pero a la Teresa i el Sisco aixo els preocupava ben poc.



En canvi, amb la majoria de veins la relacié havia millorat molt. La
famflia era una més del poble, i la polémica sobre les circumstan-
cies del seu casament civil s'havia anat esllanguint fins que ara ja
gairebé ningli no en feia esment.

El temps passava.

Fins que, a mig matf del deu de maig de mil nou-cents setze, la
tragedia els va colpejar amb tota la flria. El cos de la Teresa va dir
prou. Esgotat, exhaust, es va cansar de lluitar. La Teresa va deixar
de plantar cara a la malaltia que, des de feia unes setmanes, la
corsecava. Les ganes de viure van sucumbir a 1a fi davant I'fmpetu
implacable i pervers de la mort. La Teresa tenia només trenta-tres
anys i tota una vida escapcada per davant. La historia d'amor que
havia vencut I'oposicid de mossen Tellosa i les males llengiies de
molta gent havia hagut finalment de claudicar davant la crueltat de
lavida. La historia d'amor havia acabat de la manera més brusca,
més brutal, més terrible possible. A Bausen hi restarien un vidu
jove, dues criatures orfes de mare i una vida per davant que costaria
de refer. £l fred més dur havia arribat a la seva llar a comen¢aments
del mes de maig, quan el sol comencava a escalfar i els camps, els
boscos i els prats de I'alta muntanya ja esclataven amb tots els colors
del verd. S'acostaven els mesos d'estiu, pero per a ells tres qui
arribava per quedar-s'hi una llarga temporada era I'hivern més cru.

Nou climax argumental! | de quin nivell! | tot és absolutament real,

tot va succeir fa exactament cent anys en un indret recondit de la
vall d'’Aran. Una vall d'Aran allunyada de tot, mal comunicada amb la

resta del mn, aillada per la neu durant molts mesos, una vall d'Aran
que no té res a veure amb la que avui omple el turisme que llisca
muntanya avall amb els esquis als peus encadenant girs precisos.

Li estan donant el gui6 fet, somriu. Quan semblava que ja no hi
havia historia, que tot agafava un ritme que feia entrar la historia
en una placidesa poc estimulant, previsible, monotona gairebé,
arriba un nou sotrac, un daltabaix que ho trashalsa tot i ho capgira
tot. Minut cinquanta de pel‘licula i I'espectador queda noquejat: la
mort de la Teresa, tan inesperada, tan imprevisible, tan trista, ho
deixa tot a I'aire. No era la protagonista? Com pot morir la protago-
nista a mitja pel-licula? | ara que?, es pregunta mentre prossegueix
la lectura amb avidesa.

El sol s'amagava ja rere les muntanyes. Fresquejava. El Sisco, fent
el cor fort, va trucar a la porta de la rectoria. El primer toc va ser
tan debil que gairebé ni es va sentir. Va tornar a trucar una segona
vegada. Endavant, va bramar la veu poderosa de mossen Tellosa.
El Sisco va entrar amb la mirada perduda, les cames tremoloses
i 'anima ensorrada. Que vols, va escopir-li el capella assegut al
balancf mentre aixeca lleugerament els ulls del breviari que estava
llegint. EI Sisco va tossir. No li sortien les paraules. No era tan
ingenu com per esperar una benvinguda una mica calida, uns mots
de condol, alguna frase que el reconfortés, perd tampoc s'esperava
una rebuda tan gelida, donades les circumstancies.

Era com si Tellosa I'estigués esperant. Com si fes anys que esperava
aquell truc temords a la porta de la rectoria. Com si dugués tota



la vida assegut al balanci amb el breviari a les mans a punt per
obsequiar-lo amb la venjanca més freda.

No.
Un silenci espes i asfixiant es va apoderar de I'estanca.
No, va repetir mossen Tellosa.

No, va dir per tercer cop un inacabable minut després. Ni parlar-ne.
Per aix0 has vingut a veure'm? Per aixo has trucat a la meva porta?
Ja podies imaginar la resposta. El Sisco, empassant-se I'orgull i
la rabia, capcot, va insistir amb un fil de veu: haig d'enterrar la
Teresa. Ja fa un dia i mig que és morta. Perd mossen Tellosa va
somriure amb suficiencia, va arrapapar-se al balanc, va obrir

el breviari i va clavar la vista a la pagina que tenia davant fent
veure que llegia. | uns segons més tard va tancar teatralment el
breviari i, sense aixecar la mirada, va sentenciar que naturalment
que no penso oficiar cap funeral per ella ni penso admetre-a al
cementiri, i prou bé saps per qué. Per addltera i per pecadora.
No us havieu de casar i ho saps prou bé, Sisco. Jo us vaig advertir
i vau menysprear la meva opini6. Vau pactar amb el diable i vau
ignorar Déu amb tota la consciéncia i amb tota la maldat. Si. Per
addltera i per pecadora, si, Sisca. Us ho vaig dir en el seu moment

i no em vau fer cas. I fins i tot us vaig oferir la possibilitat que
concedeix Ia nostra santa mare Església a qui pretén anar contra
Déu i contra la natura pero almenys vol salvar I'anima. | vosaltres,
res. Vosaltres vau decidir anar a Franca i humiliar Déu. Vau ignorar

Roma i vau triar la Franca pagana. Vau escollir el camf del pecat i
ara és massa tard per penedir-se'n i procurar d'eshorrar el passat.
Sivols enterrar la Teresa, no seré jo qui vagi en contra de Nostre
Senyor i em converteixi en el més gran dels pecadors oferint-li
sepultura al camp sagrat. No, Sisco, no. Sivols enterrar la Teresa,
fes un sot al mig del bosc. Si vols enterrar la Teresa, oblida Déu, fes
un sot enmig del bosc i colga-la com a les besties.

Ha de rellegir diverses vegades aquesta frase per convencer-se
que aixi és com va anar tot cent anys enrere a Bausen. Amb una
brutalitat que costa de digerir encara que hagi passat un segle i
ho llegeixis com si tot fos tan sols una ficcié. Pero no, fou ben cert.
Aleshores prova d'imaginar el rostre del Sisco en sentir les paraules
salvatges de mossen Tellosa. | prova d'imaginar com, humiliat,
ensorrat, desfet, el Sisco va tornar a casa on el devien esperar el fill
ilafillailarestade lafamilia. | on encara hiera també el cos sense
vida de a Teresa. Al pis de dalt, estirada al llit de matrimoni, amb
els ulls tancats com si dormis. | també prova d'imaginar com la gent
del poble va saber que havia passat aquell vespre a la rectoria. De
ben segur, la resposta implacable de mossen Tellosa devia correr
com la pélvora per tot Bausen. | finalment, no ho pot evitar, prova
d'imaginar el rostre de centenars de persones clavades a la butaca
davant d'una enorme pantalla de cine en aguest moment de
maxima tensio.

No ho podem permetre, va exclamar una padrina. Mossen Tellosa

ha anat massa lluny, va reblar el seu marit brandant el basto que
I'acompanyava des de feia ben bé cinc anys, des que va relliscar un



dia de tempesta tornant de Bossost amb el ramat. Perd... i si Déu
ens envia un castig si ens hi enfrontem?, va dir atemorida una noia
que ajudava cada diumenge a missa. Si Déu ens castiga aqui ens
trobara, plantant-li cara, que vingui si S'atreveix, es va sentir des del
fons de la sala. Déu no pot acceptar que la Teresa sigui enterrada
a qualsevol lloc, com sifos el bestiar, va cridar una dona. Compte
amb molestar Déu, una temporada llarga de sequera seria terrible,
va mormolar algt altre amb un fil de veu.

L'assemblea va continuar quasi dues hores més. Ja era negra nit.
Gairebé tots els veins més grans de quinze anys de Bausen hi
eren i tothom hi deia la seva. La indignaci6 creixia a cada minut.
El que havia passat era molt gros i calia fer-hi alguna cosa, era el
sentiment cada cop més estes. | finalment la votacid a ma al¢ada
i cara descoberta no va deixar cap lloc al dubte. Ni un sol vot en
contra. Tothom estava d'acord: digués el que digués mossen Tellosa,
i malgrat el temor a Déu, la Teresa no mereixia ser enterrada al
mig del camp, enmig del no res, colgada com una mula, una vaca
o una ovella. I ells, el poble de Bausen sencer, no ho permetrien.
Aleshores I'alcalde es va aixecar, va esperar que es fes el silenci i
va fer a proposta. El Sisco, assegut en un racg, romania en silenci.
No havia gosat dir res en tota I'estona. | ara, un cop va quedar
clar que la Teresa seria enterrada com un ésser huma i no com un
animal, mirava els seus veins i no podia evitar que les llagrimes li
llisquessin galtes avall.

Visualitza un silenci llarg i un primer pla del rostre del Sisco com
a final d'una seqtiencia corprenedora, emotiva, punyent, que ha

culminat amb a proposta pronunciada per I'alcalde amb veu ferma.
Només d'imaginar-s'ho la pell se li erica. Siun dia ho escriu,
voldria ser capag de transmetre en unes paraules posades en un
full tot el patiment d'aquell home que va veure com els veins no |i
van girar I'esquena sind que van allargar-li la ma. |, alhora, voldria
saber mostrar també I'escalf de tot un poble que va gosar dir no a
la injusticia i a la desrad.

Quatre hores després d’haver acabat I'assemblea, quan el sol tot
just comencava a sortir, dues dotzenes d’homes i nois van dirigir-se
a una petita clariana que hi havia cami enlla, a pocs metres de
la darrera casa de Bausen. £l Coret, se'n deia, d'aquell indret.
L'alcalde havia donat permis per usar aquell prat perque als llibres
de I'ajuntament no hi havia constancia que el terreny fos propietat
de ningli. | ja no podien perdre més temps. Més de dos dies de cos
present a casa era una eternitat insofrible. |, tot i que estava sent
un mes de maig forca fresc, calia enterrar ja el cos de la Teresa.

Tots van treballar més de vint-i-quatre hores sense defallir ni
gairebé aturar-se. Finalment, I'endema, a mig mati, el tancat de
pedres de prop d'un metre i mig d'alcada que encerclava el petit
pratva quedar enllestit. Al bell mig, hi havien fet el fossat on poc
després hi enterrarien la Teresa. Si mossen Tellosa ha prohibit usar
el cementiri de I'església, nosaltres hem construit el que des d'ara
podem anomenar cementiri civil, si a Franca la gent no necessita
el permis dels capellans per casar-se, a Bausen la gent no ha de
demanar permis a ningli per enterrar els seus morts, va adrecar-se
enérgic I'alcalde a la resta de veins mentre tots recollien les eines.



Després, va abracar el Sisco i tothom va comencar a tornar a casa
sense dir res.

Al vespre, la gent de Bausen va tornar al petit prat per enterrar la
Teresa. NingQ es va adonar que, des d'una finestra petita i amaga-
da de la rectoria, mossen Tellosa observava la filera de gent que
(reuava els carrers empedrats del poble. La comitiva va caminar
fins al Coret enmig d'un silenci respectuds i corprenedor.

Embolcallada amb un llencol blanc, van posar a Teresa al fossar,
van cobrir-la amb terra i després hivan posar al damunt una pedra
grossa que havien baixat de I'alta muntanya amb ['ajuda d'un parell
de mules. L'alcalde va pronunciar unes paraules de record, breus
pero carregades d'emocid. El Sisco va provar de dir alguna cosa
pero no en va ser capac. Algl va prometre que la setmana entrant
estaria enllestida una lapida amb el nom de la Teresa gravat. Una
altra veu va proposar encarregar al ferrer de Vielha una porta de
ferro perque el cementiri pogués quedar tancat i la Teresa pogués
descansar en pau. Molts van dipositar, sobre aquella pedra grossa
que ara tapava el fossat, les flors que havien collit minuts abans al
bosc. Només els xisclets d'alguns ocells trencaven el silenci que fins
aleshores havia omplert I'enterrament. Els ndvols corrien velogos,
potser perqué no volien fer nosa als darrers raigs de sol del dia que
encara s'escolaven dins el minGscul cementiri. El Sisco premia amb
forca les mans del seu fill i de la seva filla. Tots tres feien el cor fort.

Segons descobreix Ilegint un nou reportatge que va publicar un
altre diari, les circumstancies de la vida van dur el Sisco a marxar,

poc temps després, a viure a Franca amb els seus fills. Ell pero
va conservar sempre la il-lusio de tornar a Bausen per passar els
darrers anys a prop de la tomba de la Teresa. | fins i tot va deixar
dit que, un cop mort, també volia ser enterrat al Coret, en aquell
petit tancat de pedra que I'alcalde havia anomenat el cementiri
civil de Bausen, al costat de la dona a qui havia estimat amb totes
les seves forces. Perd la guerra civil va estroncar-ho tot. El Sisco va
morir a Franca i la burocracia i la paperassa van ser insalvables en
un moment en que tot era molt dificil. La darrera voluntat del Sisco
va quedar doncs en un no res. | la Teresa va continuar sent, per
sempre, I'inica ocupant d'aquell mindscul perd acollidor cementiri
que els veins van construir en una sola jornada al Coret, una
esplanada als afores de Bausen.

S'adona que fa hores que esta assegut davant la pantalla. Fa estona
que, absort, contempla la fotografia que il-lustrava el reportatge
que va publicar el diari. Cent anys després, el cementiri de la Teresa
continua alla on va ser alcat. Amb la tomba amb el nom de la

Teresa gravat al peu d'una vella acacia. Amb els murs solids de
pedra encerclant-la. Oferint al visitant la seva historia, una estona
de pau i, també, unes vistes extraordinaries de la vall de Toran.

S'aixeca iva a la cuina a beure aigua. No es pot treure del cap la
historia dels amants de Bausen. Una historia romantica, una historia
de solidaritat, una historia carregada d'humanitat, d’emotivitat,
d'estimacio, una historia on la ira, a rabia i la intolerancia son
vencudes per la voluntat, per la tendresa, per I'amor. La voldra el
productor, una historia com aquesta? Ho dubta. Tot va passar fa



centanys. | fa cent anys no hi havia roba de marca, no hi havia
telefons mobils, no hi havia cotxes de luxe. De fet no hi havia ni
electricitat. Ni els protagonistes demanaven sushi per sopar ni es
passaven el dia enviant whatsapps. Pero si Bausen fos a Kentucky,
per exemple, esta convencut que a Hollywood ja n’haurien fet
una pel-licula. La historia del Sisco i 1a Teresa, la historia de tot un
poble que no els va donar 'esquena, 1 historia d'una gent que no
va voler deixar-los sols i es va rebel-lar contra la injusticia, s’'hauria
convertit en un reclam molt llaminer per al cinema pensa mentre,
tot i que ja comenca a clarejar i aquesta nit no ha dormit ni un
instant, torna a seure davant 'ordinador, obre un document nou
de word i, esperonat per I'entusiasme, comenca a teclejar amb
fria la primera seqiiéncia d'un gui6 basat en fets reals sobre
una historia d'amor que va passar cent anys enrere en un petit
poble de la vall d’Aran.

EL CAMI
DES DE BAUSEN FINS A LA FAGEDA DE CARLAC

FITXA TECNICA

* Accés fins al punt d'inici de I'excursid: per la carretera
N-230, passat el poble de Les, i entre els quilometres 184 i 185,
agafem la carretera estreta que en 4 km ens porta a Bausen.
Juntamb Canejan, sén els pobles aranesos més propers a Franca.

* Punt de sortida / Punt d'arribada: Bausen
o Temps: 2.30h

Fausen
* Distancia: 5,2 km

L
* Desnivell: 170 m
o Altitud maxima: 1.070 m

« Epoca: tot I'any. Al'hivern, si i
ha neu, es pot fer amb raquetes.

* Cartografia: Vol d’Aran.
1:40.000. Editorial Alpina.

* Observacions: prepareu la maquina de retratar! £l bosc de
Carlac, sobretot a la tardor, convida a ser fotografiat!

* Dificultat fisica segons el métode SENDIF":

1 El' metode SENDIF, dissenyat per la Taula de Camins de I'Alt Pirineu i Aran, serveix
per determinar el grau de dificultat dels itineraris a peu.
Més informacio: www.sompirineu.cat/camins/sendif

FACIL




Cami de Bausen a la vall de Carlac. Al fons, el pob!

le de Canejan

MAPA AMB EL RECORREGUT

Fageda
de Carlac
Bausen / Cementiri , -
s d_e'Ia Teres_a
DESCRIPCIO DE L'ITINERARI

00.00 Una vegada al parquing de I'entrada de Bausen, de segui-
da trobem el punt on comenca l'tinerari. £ just a sota del campa-
nar de I'església de Sant Peir. Hi ha uns rétols indicatius. Seguirem
les banderoles cap a Sant Roc, Carlac i Coret de Pan. A mesura que
pugem les escales, podem observar la bellesa d'aquest tipic poble
aranés, amb cases de pedra i llosats inclinats perque llisqui la neu.
En un repla deixem a la dreta el cementiri on el mossen no va
deixar enterrar la Teresa. Ja a dalt de I'església, girem a la dreta
pel camf de Sant Roc. Val la pena girar-se per veure la imatge
de I'església, el cementiri, les cases, els hortets, les muntanyes
del fons... L'dltima casa del poble és I'ermita blanca de Sant
Roc. Podem veure'n I'interior a través de la reixa de la porta.




Alaltre costat del camf hi creix un til-ler centenari i d'una branca
sovint en penja un gronxador. Passem per sota del til-ler, deixem
unes antenes de telecomunicacions a la dreta i, just després, a sota,
ja veiem el cementiri civil de la Teresa. s a l'esplanada del Coret,
enmig d'una clariana del bosc. Hi baixem per uns esglaons de fusta.

00.15 Cementiri de Ia Teresa. L'indret no deixa indiferent. s veu
que esta mimat, amb bancs per seure, plafons explicatius i rodejat
de roures. A la lapida de la tomba hi llegim «A mi amada Teresa.
Sovint hi ha flors fresques que porten els néts, orgullosos de la
historia familiar. Tornem al til-ler.

00.20 Ermita de Sant Roc i til-ler. Seguim el recorregut marcat amb
les ratlles de pintura blanca i roja dels Senders de Gran Recorregut
(GR). Amesura que guanyem cota per un bonic cami que a estones
esta empedrat, obtenim bones vistes del poble de Canejan, la vall
de Toran, Les, les muntanyes nevades de la Maladeta... Al principi
el paisatge és obert i al nostre voltant creixen falgueres, balecs i
esbarzers, per0 a mesura que ens enlairem anem trobant roures i,
sobretot, avellaners que ens fan de tlnel. Ja a la famosa fageda de
Carlac, les parets de pedra seca cobertes de molsa ens continuen
acompanyant al llarg del camf. £l terra esta cobert de fulles amb
tots els tons de marrons. Es un cami per fer-lo sense pressa, amb
una hona senyalitzacid i passeres de fusta per evitar els patamolls.

01.00 Arribem al riu Carlac, travessat per un pont de fusta.

Ens acompanya el so del riu i entremig dels arbres potser
s'escola algun raig de sol.

La tornada la farem pel mateix cami de la pujada. El temps total
estimat del recorregut (2.30 h) inclou un pas tranquil i parades en
els paratges més significatius.

Opcié per allargar el recorregut

Podem allargar el recorregut seguint les marques del GR fins al

Coret de Pan i, des dalla, baixar a Bausen per l'altre costat de Ia
muntanya. En aquest cas 'excursio dura aproximadament 3.15 h,
el desnivell és de 330 m i la distancia de 7 km. Esta senyalitzat.

Bosc de Carlac
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