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ISTÒRIES E CAMINS
PASSeg LiTerAri PeS cAminS PirenencS

Liéger e caminar son dues activitats que pòden auer efèctes 
benefi ciosi tara salut fi sica e mentau des persones pr’amor 
qu’impliquen coneishement, descobèrta, exercici e concentracion, 
entre moltes d’autes satisfaccions. Se, a mès, se combinen, pòden 
generar ua carga emocionau importanta e, ath viatge, méter en 
valor era literatura, eth camin e eth territòri.

ei per aquerò que des dera Taula de Camins der Institut 
entath Desvolopament e era Promocion deth Naut 
Pirenèu e Aran (iDAPA) s’a amiat a tèrme eth projècte HISTÒRIES 
I CAMINS. Passeig literari pels camins pirinencs.

eth punt de partida d’aguest projècte ei ua exposicion inspirada 
en quauqu’uns des camins a pè que, enquia hè un sègle, se reco-
rrien diàriament. Ère era manèra mès comuna de trasladar-se e 
ei per aquerò qu’ath darrèr de quaussevolh camin s’i amaguen 
infi nitat d’istòries.

Ena exposicion se’n tròben sies —reaus o fi ctícies—, es protago-
nistes des quaus son viatgèrs ocasionaus.

Els amants de Bausen
i el camí del bosc de Carlac

Dalmau, els senyors
i el camí de l’estany de Sant Maurici

Les trementinaires
i el camí de Tuixent a Gósol

Els passadors
i el camí fronterer de Llívia

Els nuvis d’Irgo
i el camí 

del port de Vielha

L’aventura del piano 
del balneari de Caldes 

i el camí del port de Rus

Informacion dera exposicion:
www.sompirineu.cat/histories-i-camins/istories-camins 
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uN TAST

era iSTÒriA, Si Bausen fos a Kentucky, ei escrita per Jordi Portals. 
Explique uns hèts que se debanen a principis deth sègle XX en 
un pòble amagat d’Aran. Es joeni Cisco e Teresa demanen ath 
capelhan que les maride, mès aguest s’i nègue pr’amor que son 
cosins germans. maugrat era religiositat dera epòca, se mariden en 
França peth civiu e mès endauant auràn dus hilhss. Tot se capvire 
quan Teresa morís de malautia as trenta tres ans. Cisco demane 

permís ath capelhan entà enterrar-la en cementèri deth pòble. 
Ei quan aguest l’ac proibís, allegant que Teresa viuec en pecat, 
qu’es vesins se mobilizen en un acte de solidaritat qu’aué encara 
mos emocione.

eth cAmin, ua passejada des de Bausen peth meravilhós 
hagedau de carlac, permet conéisher es paisatges des amants 
de Bausen e, sustot, un des scenaris mès commovedors: er unic 
cementèri civiu aranés damb ua soleta hòssa, era de Teresa.

Cementèri civiu damb era hòssa de Terèsa
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HISTÒRIES I CAMINS
PASSEIG LITERARI PELS CAMINS PIRINENCS

Llegir i caminar són dues activitats que poden tenir efectes 
beneficiosos per a la salut física i mental de les persones perquè 
impliquen coneixement, descoberta, exercici i concentració, entre 
moltes altres satisfaccions. Si, a més, es combinen, poden generar 
una càrrega emocional important i, a la vegada, posar en valor la 
literatura, el camí i el territori.

Per aquest motiu des de la Taula de Camins de l’Alt Pirineu 
i Aran1 s’està duent a terme el projecte HISTÒRIES I CAMINS. 
Passeig literari pels camins pirinencs.

El punt de partida d’aquest projecte és una exposició inspirada 
en alguns dels camins a peu que, fins fa un segle, es recorrien 
quotidianament. Era la manera més comú de traslladar-se i és 
per això que al darrere de qualsevol camí s’hi amaguen infinitat 
d’històries.

A l’exposició se’n troben sis —reals o fictícies—, els protagonistes 
de les quals són viatgers ocasionals.

1  La Taula de Camins és l’òrgan consultiu i participatiu de l’IDAPA en matèria de camins i 
de les activitats respectuoses que els utilitzen. La Taula genera discurs i actua de grup de 
pressió per tal que els camins es reconeguin com una infraestructura clau dels Pirineus.	

un tast

La HISTÒRIA, Si Bausen fos a Kentucky, està escrita per en Jordi 
Portals. Explica uns fets que tenen lloc a principis del segle XX 
en un poble recòndit de l’Aran. Els joves Sisco i Teresa demanen 
al mossèn que els casi, però aquest s’hi nega perquè són cosins 
germans. Malgrat la religiositat de l’època, es casen a França pel 
civil i més endavant tindran dos fills. Tot es capgira quan la Teresa 
mor de malaltia als trenta-tres anys. El Sisco demana permís al 
mossèn per enterrar-la al cementiri del poble. És quan aquest li 
ho prohibeix, al·legant que la Teresa va viure en pecat, que els 
veïns es mobilitzen en un acte de solidaritat que avui encara ens 
emociona.

El CAMÍ, una passejada des de Bausen per la meravellosa fageda 
de Carlac, permet conèixer els paisatges dels amants de Bausen i, 
sobretot, un dels escenaris més commovedors: l’únic cementiri civil 
aranès amb una sola tomba, la de la Teresa.
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LA HISTÒRIA
Si BAUSen FOS A KenTUcKY

Jordi Portals (Si Bausen fos kentucky. Ajuntament d’Organyà, 2016)

el productor inspira amb força, colpeja la taula amb el puny 
esquerre i, després d’uns segons de pausa, dispara: vull una 
història romàntica! Deixeu-vos de tragèdies humanes amb rerefons 
social! Tots sou igual! Que no m’interessen! Vull una història 
d‘amor!, vocifera. Que no busco experiments, que no aspiro a la 
Palma d’Or de Cannes, que no pretenc que la pel·lícula es projecti 
només als cines Verdi o a la Filmoteca de la generalitat en un cicle 
de cinema compromès, que vull vendre entrades i crispetes, que 
vull la història de sempre, la història de noi coneix noia, i primer es 
cauen malament i després s’enamoren, però aleshores tot els va en 
contra i sembla que no se’n sortiran però al fi nal, patapam, gràcies 
al destí o a vés a saber què, acaben junts per sempre i tenim un 
happy end gloriós! Tan difícil és entendre el que demano?, brama 
el productor davant el guionista que, atemorit, abaixa la mirada i 
ja no gosa ni treure la proposta de guió que duu  a la cartera, un 
drama punyent sobre uns refugiats que han creuat el mar dins un 
bot pneumàtic desafi ant les onades i la por i que tenen per davant 
un futur terrible i ple d’interrogants. Com a protagonistes contractem 
l’actor i l’actriu de moda, i si cal ens inventem un idil·li post rodatge 
pactant un parell o tres de portades de revistes i provocant uns 
quants incendis a les xarxes socials, si és que està tot inventat, 
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continua el monòleg el productor mentre fa gargots nerviosos 
i indesxifrables al paper que té just davant. Doneu-me un guió 
amb glamour, personatges que calcin sabates de tres-cents euros, 
tinguin cites a bars de disseny i beguin gintònics amb cogombre, 
truquin amb mòbils d’última generació, convoquin dinars de treball 
en restaurants de menú degustació de doscents euros, vull que 
viatgin a Nova York a comprar els regals de Nadal i que vagin a 
esquiar a Baqueira i a passar uns dies a Marràqueix per donar 
un toc exòtic a la seva vida, vull que es coneguin a l’spa d’un 
gimnàs exclusiu i que ella es mogui per la ciutat en una bicicleta 
fluorescent que creï tendència!, afegeix mentre es concentra a 
la pantalla de l’Iphone i deixa de mirar al guionista que, discret, 
s’aixeca, fa cinc passes enrere, mormola un d’acord, m’hi poso, 
gairebé imperceptible i atemorit i surt del despatx amb vistes a la 
Diagonal on hi havia entrat a menjar-se el món i d’on n’ha sortit 
menys de cinc minuts després amb una cartera sense obrir, una 
proposta sense ensenyar i la certesa que el guió amb el que som-
niava aconseguir infinitat de premis i el reconeixement de tota la 
professió haurà d’esperar que arribin temps més proclius.

Passen deu minuts de la mitjanit. Està desvetllat. Se li ocorren 
possibles començaments d’històries romàntiques que puguin 
acontentar el productor però, cada vegada que comença a 
desenvolupar-les, totes li provoquen un avorriment insuperable 
ja a les primeres seqüències. Com podrà escriure noranta pàgines 
de guió si abans d’acabar la segona ja està badallant i les mans i 
la voluntat es rebel·len i es neguen a seguir teclejant? Aleshores 
decideix intentar trobar a Google la inspiració que fins ara no li ha 

vingut davant la pantalla en blanc. Enrabiat amb ell mateix i amb el 
productor que no vol córrer riscos, escriu amb fúria paraules com 
romàntica, amor o passió i inicia una lectura voraç d’històries més 
o menys ensucrades que, generós, el buscador li ofereix a cops de 
ratolí i a canvi de badalls inacabables.

És així com, una hora i tres quarts més tard, la descobreix. Els amants 
de Bausen, ha vist de pressa i corrent. Bausen? No li sona de res. 
Els amants de Bausen, rellegeix amb més calma. És un lloc? És una 
empresa? És una família? A què es deu referir? No hi ha cap pista, 
tan sols veu que és el títol d’un reportatge que va publicar un diari 
mesos enrere. Dubta uns instants fins que, abans de continuar la 
recerca frenètica de no sap què a una altra pàgina, obre una nova 
finestra al Google i busca què és Bausen. Ho troba de seguida: 
un poble aranès, llegeix a la Viquipèdia. Amb una població que 
no arriba als cinquanta habitants i que sembla que no ha estat 
assaltat pel turisme ni per les segones residències. Els amants d’un 
poble de muntanya on només hi viuen unes poques desenes de 
persones... Pots comptar. La idea no l’entusiasma. D’entrada ja no 
encaixa gens en el que vol el productor. En un poble de cinquanta 
veïns en un dels vessants menys freqüentats de la vall d’Aran, 
a tocar de la frontera francesa, no hi ha sabateries de luxe, ni 
gimnasos exclusius amb spa, ni bars de disseny ni perruqueries 
que ofereixen pentinats com els de les protagonistes de les sèries 
de moda. Clar que sempre puc recordar que té Baqueira a poc 
més d’una trentena de quilòmetres, i això potser li dóna una mica 
d’encant, somriu mentre, sense cap altre motiu que una certa 
curiositat, clica l’enllaç i se submergeix en els primers paràgrafs 
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d’aquesta història que, fa just cent anys, va commocionar la vida 
dels veïns del petit poble aranès de Bausen.

Mossèn Tellosa els va mirar un cop més amb ulls que barrejaven 
menyspreu i fàstic en proporcions bastant similars. El Sisco de casa 
Doceta i la Teresa de casa Belana, a tocar de la porta, no deien 
res. Ni tan sols es miraven entre ells. Fins ara havien aguantat el 
xàfec amb força estoïcisme. De fet ells s’haurien estalviat aquella 
visita perquè ja n’imaginaven el final, però sabien que per a la seva 
família era important fer les coses, com deia la padrina, com cal. 
Per això havien anat a veure el mossèn. A demanar-li que oficiés 
el seu casament. Però la resposta que van rebre va ser la que ja 
preveien: ni parlar-ne. No vull que la ira de Déu caigui damunt meu 
i m’arrossegueu en la vostra condemna eterna. El Sisco i la Teresa 
van restar muts. No van voler iniciar cap discussió amb el capellà, van 
acotar el cap i es van girar per sortir de l’estança. Però aleshores la veu 
greu de mossèn Joaquim Tellosa va retronar de nou: clar que potser... 
El Sisco i la Teresa van fer mitja volta. Unir en sant matrimoni 
dos cosins germans com vosaltres, va prosseguir mentre d’esma 
es fregava les mans llefiscoses, és una aberració, prou que ho 
sabeu. Però, però, però... a vegades, la nostra estimada santa mare 
Església, magnànima i bondadosa, entén que aquesta gravíssima 
anomalia als ulls de Déu i als ulls de qualsevol persona de bé pugui 
tenir algun tipus de justificació. En aquests casos, que cal estudiar 
un per un, ofereix un permís especial que Roma ha d’aprovar...

Deu minuts després el Sisco i la Teresa sortien de la rectoria de la 
mateixa manera que hi havien entrat: sense el vistiplau del clergue 

per celebrar el seu casament. La proposta final de mossèn Tellosa 
era inassumible per a les seves famílies. La dispesa que Roma 
oferia perquè dos cosins poguessin casar-se costava moltíssims 
diners. És la voluntat de Déu, i amb això no hi pot haver rebaixes 
ni excepcions, amb Déu no es mercadeja, va sentenciar el capellà. 
No podem pagar-ne ni una desena part, va gosar mormolar el 
Sisco davant el rictus desagradable de mossèn Tellosa que, mentre 
s’ajustava la sotana, va tallar-lo etzibant-li que aleshores no hi 
ha res a fer, no cal parlar-ne més, oblideu-vos del casament i no 
em feu perdre més el temps. Després, es va passar el palmell de la 
mà per la papada i va fer un gest gairebé imperceptible amb el cap 
com volent-los dir au va, ja podeu sortir del meu davant.

Aquest plantejament és un bon punt de partida per a una 
pel·lícula, pensa assegut davant la pantalla de l’ordinador. Un 
entorn rural. Un poble on es continua vivint segons els costums 
ancestrals. La vall d’Aran de principis del segle vint devia ser un 
món molt tancat, un lloc on els avenços i els aires de modernitat 
que començaven a bufar arreu de ben segur que no hi havien 
arribat de cap manera. En aquest escenari tan delimitat i en certa 
manera tan claustrofòbic, hi ha una parella que s’estima i un 
conflicte potent que ha esclatat ja de bon començament. Un bon 
material, conclou.

Que l’Església demanés diners a canvi d’aquesta dispesa era força 
freqüent, suposa. De fet no devia ser tan estrany que dos parents, 
més o menys llunyans, pretenguessin casar-se. No hi havia tantes 
famílies a l’alta muntanya, on les comunicacions eren escasses i 
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les condicions de vida molt dures. Segur que era habitual que, 
qui més qui menys, estigués mig emparentat. I la qüestió és que 
fa cent anys res era com ara. I menys en un poble com devia ser 
aleshores Bausen. I molta gent devia pagar la dispesa, el fatídic 
paper que requeria una signatura que es venia a preu d’or i 
que calia anar a buscar a Roma. Quin remei. L’Església era una 
institució amb un enorme poder damunt la població. L’autoritat 
moral i de tot tipus del rector era indiscutible. I tenir-lo en contra 
era la garantia d’una vida poc plàcida i d’una relació conflictiva amb 
bona part dels veïns.

L’assalta el dubte. Què va fer la parella? Va abaixar el cap o va 
plantar cara d‘alguna manera? Van decidir seguir deixant de banda 
els entrebancs, o la història d’amor va tenir un final abrupte? 
Segons les respostes a aquestes qüestions, en podria sortir un bon 
guió, d’aquesta història? Els elements, com a mínim els inicials, 
sembla que hi són. La intuïció li diu que sí, però tot just acaba de 
començar.

A Bausen tothom sabia que el Sisco de casa Doceta i la Teresa de 
casa Belana s’estimaven, malgrat l’oposició de mossèn Tellosa i la 
crítica de bona part dels feligresos de la parròquia. Molta gent en 
malparlava, tot i que tothom tenia clar que els dos cosins anaven 
de debò. Feia molts anys, des que eren poc més que adolescents, 
que anaven junts. Per això quan, poc després de la negativa del 
rector, es van casar en un jutjat de França i van tornar al poble a 
viure ningú no se’n va estranyar. Havien optat per l’opció menys 
bel·ligerant: anar a França, la França republicana, laica i moderna 

i que no els posava pegues, i tornar després a Bausen amb els 
papers signats i els ulls feliços i brillants. Havien optat per l’opció 
menys bel·ligerant però sense renunciar tampoc ni un mil·límetre 
al seu anhel.

Rellegeix aquest fragment un cop i un altre. Bravo per la parella! 
Un nou gir argumental potent! L’Església tenia molt de poder, 
però el que potser no era tan habitual és que algú plantés cara 
amb vehemència, que tirés pel dret. Cop de puny potent sobre la 
taula per fer callar els qui s’oposen a la seva relació. Vive la France! 
I tot això en menys de vint minuts de pel·lícula! L’espectador no 
tindrà un segon de respir. Com a mínim de moment. Però ara 
mateix la pregunta és: aguantarà la història, o aquí acaba tot? Com 
prosseguirà, tot plegat? Són les dues tocades de la matinada però 
ja no mira el rellotge.

Els següents anys van ser molt feliços per a la Teresa i el Sisco. 
Van tenir un fill i una filla i tot semblava rutllar. La vida a Bausen 
era complicada, però com a tot arreu. Viure a muntanya era 
molt dur, sobretot durant els llarguíssims mesos en què la neu ho 
envaïa tot i el fred s’escolava sense pietat entre les parets de casa 
per més que als vespres s’afanyessin a tenir sempre ben tancats 
finestres i porticons i la llar de foc encesa.

Mossèn Tellosa continuava sense dirigir-los la paraula. De fet els 
girava la cara o els llançava mirades despietades cada cop que es 
creuaven pels carrers empedrats del poble o per algun camí dels 
voltants, però a la Teresa i el Sisco això els preocupava ben poc. 
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En canvi, amb la majoria de veïns la relació havia millorat molt. La 
família era una més del poble, i la polèmica sobre les circumstàn-
cies del seu casament civil s’havia anat esllanguint fins que ara ja 
gairebé ningú no en feia esment.

El temps passava.

Fins que, a mig matí del deu de maig de mil nou-cents setze, la 
tragèdia els va colpejar amb tota la fúria. El cos de la Teresa va dir 
prou. Esgotat, exhaust, es va cansar de lluitar. La Teresa va deixar 
de plantar cara a la malaltia que, des de feia unes setmanes, la 
corsecava. Les ganes de viure van sucumbir a la fi davant l’ímpetu 
implacable i pervers de la mort. La Teresa tenia només trenta-tres 
anys i tota una vida escapçada per davant. La història d’amor que 
havia vençut l’oposició de mossèn Tellosa i les males llengües de 
molta gent havia hagut finalment de claudicar davant la crueltat de 
la vida. La història d’amor havia acabat de la manera més brusca, 
més brutal, més terrible possible. A Bausen hi restarien un vidu 
jove, dues criatures orfes de mare i una vida per davant que costaria 
de refer. El fred més dur havia arribat a la seva llar a començaments 
del mes de maig, quan el sol començava a escalfar i els camps, els 
boscos i els prats de l’alta muntanya ja esclataven amb tots els colors 
del verd. S’acostaven els mesos d’estiu, però per a ells tres qui 
arribava per quedar-s’hi una llarga temporada era l’hivern més cru.

Nou clímax argumental! I de quin nivell! I tot és absolutament real, 
tot va succeir fa exactament cent anys en un indret recòndit de la 
vall d’Aran. Una vall d’Aran allunyada de tot, mal comunicada amb la 

resta del món, aïllada per la neu durant molts mesos, una vall d’Aran 
que no té res a veure amb la que avui omple el turisme que llisca 
muntanya avall amb els esquís als peus encadenant girs precisos.

Li estan donant el guió fet, somriu. Quan semblava que ja no hi 
havia història, que tot agafava un ritme que feia entrar la història 
en una placidesa poc estimulant, previsible, monòtona gairebé, 
arriba un nou sotrac, un daltabaix que ho trasbalsa tot i ho capgira 
tot. Minut cinquanta de pel·lícula i l’espectador queda noquejat: la 
mort de la Teresa, tan inesperada, tan imprevisible, tan trista, ho 
deixa tot a l’aire. No era la protagonista? Com pot morir la protago-
nista a mitja pel·lícula? I ara què?, es pregunta mentre prossegueix 
la lectura amb avidesa.

El sol s’amagava ja rere les muntanyes. Fresquejava. El Sisco, fent 
el cor fort, va trucar a la porta de la rectoria. El primer toc va ser 
tan dèbil que gairebé ni es va sentir. Va tornar a trucar una segona 
vegada. Endavant, va bramar la veu poderosa de mossèn Tellosa. 
El Sisco va entrar amb la mirada perduda, les cames tremoloses 
i l’ànima ensorrada. Què vols, va escopir-li el capellà assegut al 
balancí mentre aixeca lleugerament els ulls del breviari que estava 
llegint. El Sisco va tossir. No li sortien les paraules. No era tan 
ingenu com per esperar una benvinguda una mica càlida, uns mots 
de condol, alguna frase que el reconfortés, però tampoc s’esperava 
una rebuda tan gèlida, donades les circumstàncies.

Era com si Tellosa l’estigués esperant. Com si fes anys que esperava 
aquell truc temorós a la porta de la rectoria. Com si dugués tota 
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la vida assegut al balancí amb el breviari a les mans a punt per 
obsequiar-lo amb la venjança més freda.

No.

Un silenci espès i asfixiant es va apoderar de l’estança.

No, va repetir mossèn Tellosa.

No, va dir per tercer cop un inacabable minut després. Ni parlar-ne. 
Per això has vingut a veure’m? Per això has trucat a la meva porta? 
Ja podies imaginar la resposta. El Sisco, empassant-se l’orgull i 
la ràbia, capcot, va insistir amb un fil de veu: haig d’enterrar la 
Teresa. Ja fa un dia i mig que és morta. Però mossèn Tellosa va 
somriure amb suficiència, va arrapapar-se al balancí, va obrir 
el breviari i va clavar la vista a la pàgina que tenia davant fent 
veure que llegia. I uns segons més tard va tancar teatralment el 
breviari i, sense aixecar la mirada, va sentenciar que naturalment 
que no penso oficiar cap funeral per ella ni penso admetre-la al 
cementiri, i prou bé saps per què. Per adúltera i per pecadora. 
No us havíeu de casar i ho saps prou bé, Sisco. Jo us vaig advertir 
i vau menysprear la meva opinió. Vau pactar amb el diable i vau 
ignorar Déu amb tota la consciència i amb tota la maldat. Sí. Per 
adúltera i per pecadora, sí, Sisco. Us ho vaig dir en el seu moment 
i no em vau fer cas. I fins i tot us vaig oferir la possibilitat que 
concedeix la nostra santa mare Església a qui pretén anar contra 
Déu i contra la natura però almenys vol salvar l’ànima. I vosaltres, 
res. Vosaltres vau decidir anar a França i humiliar Déu. Vau ignorar 

Roma i vau triar la França pagana. Vau escollir el camí del pecat i 
ara és massa tard per penedir-se’n i procurar d’esborrar el passat. 
Si vols enterrar la Teresa, no seré jo qui vagi en contra de Nostre 
Senyor i em converteixi en el més gran dels pecadors oferint-li 
sepultura al camp sagrat. No, Sisco, no. Si vols enterrar la Teresa, 
fes un sot al mig del bosc. Si vols enterrar la Teresa, oblida Déu, fes 
un sot enmig del bosc i colga-la com a les bèsties.

Ha de rellegir diverses vegades aquesta frase per convèncer-se 
que així és com va anar tot cent anys enrere a Bausen. Amb una 
brutalitat que costa de digerir encara que hagi passat un segle i 
ho llegeixis com si tot fos tan sols una ficció. Però no, fou ben cert. 
Aleshores prova d’imaginar el rostre del Sisco en sentir les paraules 
salvatges de mossèn Tellosa. I prova d’imaginar com, humiliat, 
ensorrat, desfet, el Sisco va tornar a casa on el devien esperar el fill 
i la filla i la resta de la família. I on encara hi era també el cos sense 
vida de la Teresa. Al pis de dalt, estirada al llit de matrimoni, amb 
els ulls tancats com si dormís. I també prova d’imaginar com la gent 
del poble va saber què havia passat aquell vespre a la rectoria. De 
ben segur, la resposta implacable de mossèn Tellosa devia córrer 
com la pólvora per tot Bausen. I finalment, no ho pot evitar, prova 
d’imaginar el rostre de centenars de persones clavades a la butaca 
davant d’una enorme pantalla de cine en aquest moment de 
màxima tensió.

No ho podem permetre, va exclamar una padrina. Mossèn Tellosa 
ha anat massa lluny, va reblar el seu marit brandant el bastó que 
l’acompanyava des de feia ben bé cinc anys, des que va relliscar un 
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dia de tempesta tornant de Bossòst amb el ramat. Però... i si Déu 
ens envia un càstig si ens hi enfrontem?, va dir atemorida una noia 
que ajudava cada diumenge a missa. Si Déu ens castiga aquí ens 
trobarà, plantant-li cara, que vingui si s’atreveix, es va sentir des del 
fons de la sala. Déu no pot acceptar que la Teresa sigui enterrada 
a qualsevol lloc, com si fos el bestiar, va cridar una dona. Compte 
amb molestar Déu, una temporada llarga de sequera seria terrible, 
va mormolar algú altre amb un fil de veu.

L’assemblea va continuar quasi dues hores més. Ja era negra nit. 
Gairebé tots els veïns més grans de quinze anys de Bausen hi 
eren i tothom hi deia la seva. La indignació creixia a cada minut. 
El que havia passat era molt gros i calia fer-hi alguna cosa, era el 
sentiment cada cop més estès. I finalment la votació a mà alçada 
i cara descoberta no va deixar cap lloc al dubte. Ni un sol vot en 
contra. Tothom estava d’acord: digués el que digués mossèn Tellosa, 
i malgrat el temor a Déu, la Teresa no mereixia ser enterrada al 
mig del camp, enmig del no res, colgada com una mula, una vaca 
o una ovella. I ells, el poble de Bausen sencer, no ho permetrien. 
Aleshores l’alcalde es va aixecar, va esperar que es fes el silenci i 
va fer la proposta. El Sisco, assegut en un racó, romania en silenci. 
No havia gosat dir res en tota l’estona. I ara, un cop va quedar 
clar que la Teresa seria enterrada com un ésser humà i no com un 
animal, mirava els seus veïns i no podia evitar que les llàgrimes li 
llisquessin galtes avall.

Visualitza un silenci llarg i un primer pla del rostre del Sisco com 
a final d’una seqüència corprenedora, emotiva, punyent, que ha 

culminat amb la proposta pronunciada per l’alcalde amb veu ferma. 
Només d’imaginar-s’ho la pell se li eriça.  Si un dia ho escriu, 
voldria ser capaç de transmetre en unes paraules posades en un 
full tot el patiment d’aquell home que va veure com els veïns no li 
van girar l’esquena sinó que van allargar-li la mà. I, alhora, voldria 
saber mostrar també l’escalf de tot un poble que va gosar dir no a 
la injustícia i a la desraó.

Quatre hores després d’haver acabat l’assemblea, quan el sol tot 
just començava a sortir, dues dotzenes d’homes i nois van dirigir-se 
a una petita clariana que hi havia camí enllà, a pocs metres de 
la darrera casa de Bausen. El Coret, se’n deia, d’aquell indret. 
L’alcalde havia donat permís per usar aquell prat perquè als llibres 
de l’ajuntament no hi havia constància que el terreny fos propietat 
de ningú. I ja no podien perdre més temps. Més de dos dies de cos 
present a casa era una eternitat insofrible. I, tot i que estava sent 
un mes de maig força fresc, calia enterrar ja el cos de la Teresa.

Tots van treballar més de vint-i-quatre hores sense defallir ni 
gairebé aturar-se. Finalment, l’endemà, a mig matí, el tancat de 
pedres de prop d’un metre i mig d’alçada que encerclava el petit 
prat va quedar enllestit. Al bell mig, hi havien fet el fossat on poc 
després hi enterrarien la Teresa. Si mossèn Tellosa ha prohibit usar 
el cementiri de l’església, nosaltres hem construït el que des d’ara 
podem anomenar cementiri civil, si a França la gent no necessita 
el permís dels capellans per casar-se, a Bausen la gent no ha de 
demanar permís a ningú per enterrar els seus morts, va adreçar-se 
enèrgic l’alcalde a la resta de veïns mentre tots recollien les eines. 
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Després, va abraçar el Sisco i tothom va començar a tornar a casa 
sense dir res.

Al vespre, la gent de Bausen va tornar al petit prat per enterrar la 
Teresa. Ningú es va adonar que, des d’una finestra petita i amaga-
da de la rectoria, mossèn Tellosa observava la filera de gent que 
creuava els carrers empedrats del poble. La comitiva va caminar 
fins al Coret enmig d’un silenci respectuós i corprenedor.

Embolcallada amb un llençol blanc, van posar la Teresa al fossar, 
van cobrir-la amb terra i després hi van posar al damunt una pedra 
grossa que havien baixat de l’alta muntanya amb l’ajuda d’un parell 
de mules. L’alcalde va pronunciar unes paraules de record, breus 
però carregades d’emoció. El Sisco va provar de dir alguna cosa 
però no en va ser capaç. Algú va prometre que la setmana entrant 
estaria enllestida una làpida amb el nom de la Teresa  gravat. Una 
altra veu va proposar encarregar al ferrer de Vielha una porta de 
ferro perquè el cementiri pogués quedar tancat i la Teresa pogués 
descansar en pau. Molts van dipositar, sobre aquella pedra grossa 
que ara tapava el fossat, les flors que havien collit minuts abans al 
bosc. Només els xisclets d’alguns ocells trencaven el silenci que fins 
aleshores havia omplert l’enterrament. Els núvols corrien veloços, 
potser perquè no volien fer nosa als darrers raigs de sol del dia que 
encara s’escolaven dins el minúscul cementiri. El Sisco premia amb 
força les mans del seu fill i de la seva filla. Tots tres feien el cor fort.

Segons descobreix llegint un nou reportatge que va publicar un 
altre diari, les circumstàncies de la vida van dur el Sisco a marxar, 

poc temps després, a viure a França amb els seus fills. Ell però 
va conservar sempre la il·lusió de tornar a Bausen per passar els 
darrers anys a prop de la tomba de la Teresa. I fins i tot va deixar 
dit que, un cop mort, també volia ser enterrat al Coret, en aquell 
petit tancat de pedra que l’alcalde havia anomenat el cementiri 
civil de Bausen, al costat de la dona a qui havia estimat amb totes 
les seves forces. Però la guerra civil va estroncar-ho tot. El Sisco va 
morir a França i la burocràcia i la paperassa van ser insalvables en 
un moment en què tot era molt difícil. La darrera voluntat del Sisco 
va quedar doncs en un no res. I la Teresa va continuar sent, per 
sempre, l’única ocupant d’aquell minúscul però acollidor cementiri 
que els veïns van construir en una sola jornada al Coret, una 
esplanada als afores de Bausen.

S’adona que fa hores que està assegut davant la pantalla. Fa estona 
que, absort, contempla la fotografia que il·lustrava el reportatge 
que va publicar el diari. Cent anys després, el cementiri de la Teresa 
continua allà on va ser alçat. Amb la tomba amb el nom de la 
Teresa gravat al peu d’una vella acàcia. Amb els murs sòlids de 
pedra encerclant-la. Oferint al visitant la seva història, una estona 
de pau i, també, unes vistes extraordinàries de la vall de Toran.

S’aixeca i va a la cuina a beure aigua. No es pot treure del cap la 
història dels amants de Bausen. Una història romàntica, una història 
de solidaritat, una història carregada d’humanitat, d’emotivitat, 
d’estimació, una història on la ira, la ràbia i la intolerància són 
vençudes per la voluntat, per la tendresa, per l’amor. La voldrà el 
productor, una història com aquesta? Ho dubta. Tot va passar fa 
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cent anys. I fa cent anys no hi havia roba de marca, no hi havia 
telèfons mòbils, no hi havia cotxes de luxe. De fet no hi havia ni 
electricitat. ni els protagonistes demanaven sushi per sopar ni es 
passaven el dia enviant whatsapps. Però si Bausen fos a Kentucky, 
per exemple, està convençut que a Hollywood ja n’haurien fet 
una pel·lícula. La història del Sisco i la Teresa, la història de tot un 
poble que no els va donar l’esquena, la història d’una gent que no 
va voler deixar-los sols i es va rebel·lar contra la injustícia, s’hauria 
convertit en un reclam molt llaminer per al cinema pensa mentre, 
tot i que ja comença a clarejar i aquesta nit no ha dormit ni un 
instant, torna a seure davant l’ordinador, obre un document nou 
de word i, esperonat per l’entusiasme, comença a teclejar amb 
fúria la primera seqüència d’un guió basat en fets reals sobre 
una història d’amor que va passar cent anys enrere en un petit 
poble de la vall d’Aran.

FiTxA TÈcnicA
• Accés fi ns al punt d’inici de l’excursió: per la carretera 
N-230, passat el poble de Les, i entre els quilòmetres 184 i 185, 
agafem la carretera estreta que en 4 km ens porta a Bausen. 
Junt amb Canejan, són els pobles aranesos més propers a França.

• Punt de sortida / Punt d’arribada: Bausen

• Temps: 2.30 h

• Distància: 5,2 km

• Desnivell: 170 m

• Altitud màxima: 1.070 m

• Època: tot l’any. A l’hivern, si hi 
ha neu, es pot fer amb raquetes.

• Cartografi a: Val d’Aran.  
1:40.000. Editorial Alpina.

• Observacions: prepareu la màquina de retratar! El bosc de 
Carlac, sobretot a la tardor, convida a ser fotografi at!

• Difi cultat física segons el mètode SENDIF1:

1  el mètode SenDiF, dissenyat per la Taula de camins de l’Alt Pirineu i Aran, serveix 
per determinar el grau de dificultat dels itineraris a peu. 
més informació: www.sompirineu.cat/camins/sendif 

EL CAMÍ
DeS De BAUSen FinS A LA FAgeDA De cArLAc

Bausen
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MAPA AMB EL RECORREGUT 

DESCRIPCIÓ DE L’ITINERARI

00.00   Una vegada al pàrquing de l’entrada de Bausen, de segui-
da trobem el punt on comença l’itinerari. És just a sota del campa-
nar de l’església de Sant Pèir. Hi ha uns rètols indicatius. Seguirem 
les banderoles cap a Sant Ròc, Carlac i Coret de Pan. A mesura que 
pugem les escales, podem observar la bellesa d’aquest típic poble 
aranès, amb cases de pedra i llosats inclinats perquè llisqui la neu. 
En un replà deixem a la dreta el cementiri on el mossèn no va 
deixar enterrar la Teresa. Ja a dalt de l’església, girem a la dreta 
pel camí de Sant Roc. Val la pena girar-se per veure la imatge 
de l’església, el cementiri, les cases, els hortets, les muntanyes 
del fons... L’última casa del poble és l’ermita blanca de Sant 
Roc. Podem veure’n l’interior a través de la reixa de la porta. 

Bausen

Fageda
de Carlac

Cementiri 
de la Teresa

Camí de Bausen a la vall de Carlac. Al fons, el poble de Canejan

Sant Pèir de Bausen i el seu cementiri
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A l’altre costat del camí hi creix un til·ler centenari i d’una branca 
sovint en penja un gronxador. Passem per sota del til·ler, deixem 
unes antenes de telecomunicacions a la dreta i, just després, a sota, 
ja veiem el cementiri civil de la Teresa. És a l’esplanada del Coret, 
enmig d’una clariana del bosc. Hi baixem per uns esglaons de fusta.

00.15   Cementiri de la Teresa. L’indret no deixa indiferent. Es veu 
que està mimat, amb bancs per seure, plafons explicatius i rodejat 
de roures. A la làpida de la tomba hi llegim «A mi amada Teresa». 
Sovint hi ha flors fresques que porten els néts, orgullosos de la 
història familiar. Tornem al til·ler.

00.20   Ermita de Sant Roc i til·ler. Seguim el recorregut marcat amb 
les ratlles de pintura blanca i roja dels Senders de Gran Recorregut 
(GR). A mesura que guanyem cota per un bonic camí que a estones 
està empedrat, obtenim bones vistes del poble de Canejan, la vall 
de Toran, Les, les muntanyes nevades de la Maladeta... Al principi 
el paisatge és obert i al nostre voltant creixen falgueres, bàlecs i 
esbarzers, però a mesura que ens enlairem anem trobant roures i, 
sobretot, avellaners que ens fan de túnel. Ja a la famosa fageda de 
Carlac, les parets de pedra seca cobertes de molsa ens continuen 
acompanyant al llarg del camí. El terra està cobert de fulles amb 
tots els tons de marrons. És un camí per fer-lo sense pressa, amb 
una bona senyalització i passeres de fusta per evitar els patamolls.

01.00   Arribem al riu Carlac, travessat per un pont de fusta. 
Ens acompanya el so del riu i entremig dels arbres potser 
s’escola algun raig de sol.

La tornada la farem pel mateix camí de la pujada. El temps total 
estimat del recorregut (2.30 h) inclou un pas tranquil i parades en 
els paratges més significatius.

Opció per allargar el recorregut
Podem allargar el recorregut seguint les marques del GR fins al 
Coret de Pan i, des d’allà, baixar a Bausen per l’altre costat de la 
muntanya. En aquest cas l’excursió dura aproximadament 3.15 h, 
el desnivell és de 330 m i la distància de 7 km. Està senyalitzat.

Bosc de Carlac




